若問，他全身上下從頭到腳，我最喜歡的是哪一個部位？
我一定會毫不遲疑的回答，是他的手。


他稱不上帥或英俊，我第一眼看到他時，對他的評語是「邋遢的胖子」，
但他其實不胖，看久了還覺得他的長相挺有型，舉止姿態也算瀟灑，
笑起來有點甜，溫柔的時候感覺很斯文，搞笑頑皮的樣子又很逗趣；
生氣嘛，沒有人生氣是好看的，而他一發怒就成了關公，滿臉通紅。


貌由心生，相緣於情。


覺得他好看是因為有了感情，產生感情則是因為他待我真心，
或許一開始外表很重要，但是交往久了，外表只是調味料。


他的一對眼睛亮晶晶的，好像會說話，鼻子有點肉，但幸好不會切切一大盤，
下巴短了點，其他一切還好，當他打扮乾淨整齊時，其實還蠻人模人樣的，
很多人喜歡他的窄臀，但我單單對他的手，情有獨鍾。


為什麼是手呢？
不是因為他的手指修長、指節直挺、皮膚細緻，
而是因為無論到哪裡，他總是用他的手，牽著我。


上下樓梯一前一後也牽、走在狹小的餐廳桌位間也牽、吃飯時也牽、
從停車場進家門只有五步路也牽、人前牽人後也牽…，
我們由於牽手而產生一種奇妙的感覺，好像這一生非得緊緊依附對方，
這一世非要保持某種身心相依的聯繫才行。


稍早時候的戀愛，被人詢問的第一句話通常是：你們牽手了沒？
(咳咳，世風日下，現在好像成了：你們上床了沒？)


許多情侶親人在遭受到天災大難時，唯一能做與最想做的，
就是這所謂的「牽手」吧？！

老電影裡，男生隨著軍隊搭船撤退到台灣，女生則留著淚在岸上拚命嘶喊，
當人群狂湧擠散這一對情人的時候，鏡頭上是兩隻瘋狂探索尋覓的手；
女兒出嫁時，父親緊緊牽著女兒的手，慢慢走過紅毯，
依依不捨的交給男方，然後新郎新娘互換戒指戴在手上；

電影鐵達尼號中，傑克時時都牽著蘿絲的手，是同命奔逃也是照顧保護。


我想，在那種情況下，牽手不只是禮儀或愛情，而是一種指標，交付生命的指標。


我以為，牽手有它的含蓄、有它的耐人尋味，以及它的美，透過掌心傳遞的體溫，
是一種溫情與溫柔，經常，更勝於親吻或擁抱。


我喜歡他的手，因為他的手總是緊緊握住我的手，
那是單純的付出，付出關懷也付出扶持；

我不喜歡別人的手，因為它們想做的總是太多，那是情慾的要求，
要求過度的回應與虛浮的歡樂。


交換日記：我曾見過最動人的肢體情誼，不是年輕人的勾肩搭背，
而是老來伴的手牽手，兩隻經歷無數風霜而佈滿皺紋的雙手，
輕輕握在一起，是一種最為浪漫悱惻的糾纏。