「我聽見你的聲音，有種特別的感覺，讓我不斷想不敢再忘記你。」

十六年後，我在電台聽見這首歌，是一個男生唱的。

來不及仔細聽旋律，我已經，流下了淚。

「我記得有一個人，永遠留在我心中，哪怕只能夠這樣的想你。」

我想起了我的初戀情人，楊楊。

十六年前，我十六歲，和楊楊是對人人稱羨的校園情侶。

楊楊很愛笑，即使她們家的經濟狀況不理想，樂觀的她仍舊笑臉迎人。

楊楊的父親在她初中時逝世，母親帶著她和妹妹再嫁給了鄰村的地主。

楊楊是家中的年紀最大的孩子，生性聰穎的她從小在課業上就有很不錯的成績。

然而，在重男輕女的大家庭裡，

楊楊亮眼的成績單並沒有為她在家中掙得一絲被尊重的地位。

母親為繼父生了一個弟弟後，

因為產後身體虛加上積勞，不久就過世了，只剩下她和妹妹相依為命。

繼父的大老婆早看他不順眼，

母親屍骨未寒，棺木還沒下土，大媽就要她和妹妹搬到糧倉去住。

從那天起，她不再叫楊楊（她生父的姓），她和妹妹分別被叫做「大米」和「小米」。

大媽取的。

「沒父沒母的野孩子還需要名字嗎？讓妳們住糧倉還算寬待妳們哪。

以後，妳們就這麼著叫。」

楊楊被喚作大米後，就沒來學校了。

高一下學期的開學典禮上，我不見她的出席，

聽導師說她不念了，因為要在家裡幫忙生意。

我到她家去找她，只見她滿頭大汗地和一群女工在糧倉外耙著大米。

我躲在厝角看著她被頭散髮的模樣，

她清秀的臉龐依舊，只是眼底，那慧黠的靈光已經不復存在。

我看著她，腦海裡同時浮起她和我在吉他社裡愜意彈唱的身影，

回過神，只見她體力不支蹲在熱辣辣的陽光下。

「想偷懶啊？」她的大媽扯著嗓門踢她一腳。

我想衝過去幫她，衣角被人扯了一下。

楊楊的妹妹，楊楓。

「你過去只會讓她難堪。」她低下眉，「快走吧你。」

之後的幾天，我上下學路上都會繞來看她，每一次的探望只會讓我更心疼。

一天，我終於忍不住請楊楓代轉信給她。

「楊楊，跟我走吧。中元夜，我在學校後院等妳。不見不散。」

中元夜，時至三更，我還是未見到楊楊的身影。

我背著吉他，手裡拿著行李，

著急地在學校裡踱來踱去，在教室和後院之間來回徘徊。

所幸，天亮之前，我看見了楊楊。

她手裡提著小布包，眼眶泛紅，頭髮散亂，顯得很狼狽。

見了我，她勉強擠出笑容：「我來了，我們走吧。」

我緊握了她的手，搭上了凌晨開的第一班火車，前往了我們最想去的大城市。

「來的路上我跌進溝裡，」

她勉強笑著解釋身上的傷，低頭，噙著淚：

「我現在是大米，不再是以前的楊楊了。」

我擁緊她：「不管妳是楊楊還是大米，我都愛妳。

你是楊楊，我是皓松，我們同是一類。

妳是大米我就是耗子。耗子愛大米，就像皓松愛楊楊！」

「你會給我幸福吧？」

我用力地點頭：「我會永遠愛妳，永遠。」

她聽了我的話，放心地睡了。睡了，還緊握著我的手不放。

這就是我的楊楊。可愛的楊楊，我最愛的楊楊。

「如果真的有一天，愛情理想會實現，我會加倍努力好好對你永遠不改變。」
「不管路有多麼遠，一定會讓它實現，我會輕輕在你耳邊對你說，對你說。」

老天像是聽到我們的乞求，到了廣州，我們很快地找了安身之處。

我的家境不錯，從小存的零花在銀行裡早已累積成不小的數目，夠我們安逸一陣子。

但為防坐吃山空，我們還是去找了些工。

我和楊楊白天在餐館打零工，晚上還到酒館端盤子賺些零花。

楊楊和我都愛唱歌，酒館裡的樂隊演唱是我們上班最大的動力。

楊楊的歌聲好聽，我們常在酒館打烊後窩在廚房，邊洗碟子邊唱歌。

她唱，我和。聽她的歌聲，夠讓我忘記所有煩憂。

某天，她的歌聲被老闆來訪的客人聽到。

那客人是有名的唱片製作人，聽了楊楊的歌聲驚為天人，

便問楊楊有沒有興趣上台唱唱？

後來，我和楊楊組了個雙人樂隊，我彈吉他她彈琴。

她把「大米」當成她自個兒的藝名，而我就叫「耗子」。

我寫了一首歌，名喚：《耗子愛大米》，

嚴格說來，這是我寫給她的情書，我試著譜曲，卻怎麼譜也不對勁。

我們常打趣說，說不準哪天我們譜好了這曲，就飛黃騰達囉。

我們沒取團名，不過客人都打趣叫我們「耗子愛大米」，我覺得也挺不賴的。

「我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米。不管有多少風雨我都會依然陪著你。」
「我想你想著你，不管有多麼的苦，只要能讓你開心我什麼都願意。這樣愛你。」


每週有一天，我們上台表演自己做的曲兒，其他天仍舊是端盤子。

直到我們有了固定的歌迷，直到我們表演的那天客人顯得暴增，

製作人說，我們該出唱片了。

製作人找楊楊談的那天，我留在酒吧代楊楊的班。

楊楊很晚才返回酒吧，她回來時我已經將碟子洗好，正在一個個拿著拭乾。

她默默蹲在我身旁幫忙擦拭碟子，

「皓松，」她欲言又止，同一個盤子在她手裡擦了又擦。

「嗯？」

她手上的盤子已經被她擦得晶亮，「製作人說，他只要簽我一個。」

我從她手上晶亮的盤面上看見自己驚訝又失望的臉，低了頭，很快又換上笑臉，

「這很好啊，這代表妳受到肯定啦！妳就答應吧！別掛心我。」

「這樣好嗎？」她反覆擦著盤子，喃喃地說。

我接下她手上的盤子，放下。隨手擦了擦自己的手，握住她：

「妳可是要成了大歌手的，別做這粗活啦！簽了吧！我支持妳。」

她眼中閃著感動的淚光，用力地對我點頭。

隔沒幾天，她獨自背了我的吉他赴北京受訓。

我在她背包裡塞了那張未完成的歌譜，《耗子愛大米》。

我跟她說，每當我們想念彼此，只要將它拿出來，唸個幾句，

歌詞裡的暖意會為彼此打氣的。

而總有一天，我們，不管是誰，譜好了曲一定要第一個告訴對方。

這不只是我寫給她的情書，更是我們的定情曲。

她堅定地點點頭，踏上火車。

每天，我總會接到她報平安的電話，

她總是嘰嘰喳喳地跟我說她遇見了什麼人，又碰上了什麼新鮮事。

雖然只是短短的幾分鐘，我卻感到心頭暖洋洋的。
她上了北京半年，或許因為忙，打電話的頻率越來越少。

有時即使打來，也僅是匆匆聊幾句，便藉口身體不適而結束電話。

後來的幾個月電話又更少了。有時我擔心她，打去她宿舍的電話總沒人接。

我跟酒吧請了幾天假上京看她，來到她的住處，早已人去樓空。她去哪了？

問了鄰居，她說她早在一個多月前就搬到男友家去了。

男友？她的男友不就是我？

但她沒回廣州，很顯然的，她在北京另有留情。

我到處打聽，沒聽見她出唱片的消息。

最後，我輾轉打聽到她製作人的住處，才知道她和製作人早已同居。

我站在豪華洋樓外，聽到她通過對講機同警衛說：「我不認識他。叫他走。」

我的心，已經寒到不知如何跳動。

我回到廣州，打包了所有行李，提領了全部的薪水，打算住到北京。

她的住所附近是昂貴的地皮，

我只好在附近酒館找了工，只為了能睡在距離她最近的地方。

說也奇怪，我住到這半年多，沒見她出門過。

不過，她家賓客倒是不少。

聽警衛說，他們是來看她新生的寶寶的。

「寶寶？她生了孩子？」我不可置信地問。

「他們夫妻倆感情可好，搬來沒多久就懷孕了。不過……」

警衛朝我擠眉弄眼，

「跟你說可別說出去，她啊，可是他名製作人的小老婆哪，而且不知道是第幾個喔……」

我聽了，一陣頭暈目眩。

楊楊她竟成了人家的小老婆，還幫人生了了娃兒。

這不是真的，這，不是……

我還是守在他家附近的酒館，只是再也無心工作。

我只想見她一面，一面就好。

我就能死心，回到闊別許久的家鄉。

或許是上天聽到我的企求，果真讓我見到了她。

那天，她和傭人推著孩子上街，坐過月子的她仍舊有些病容。

她走入一家婦幼專賣店，為她的初生兒挑選衣裳。

我站在店外看她，因著殘存的默契，她不久便瞧見了我。

她揮手支開傭人，跑出店外到我面前，「皓松……」未語淚先下。

「我懂，楊楊，跟著他妳比較不會吃苦，對吧？」

「皓松……」

「我懂，我都懂，都懂……」

我失控地吼著，想要展現自己的體貼和諒解，卻像個瘋子一樣一直流淚。

我頭也不回跑向車站，買了一張票回家鄉。

上車時，淚還沒乾，卻坐到該死的，和兩年前一樣的座位。

而這天，更該死的，又是中元節。

我撫著身旁空盪的座椅，滾燙的淚一直流，一直流。



「我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米。不管有多少風雨我都會依然陪著你。」
「我想你想著你，不管有多麼的苦，只要能讓你開心我什麼都願意。這樣愛你。」


我想起寫給她的詞，現在想來都是諷刺。

「……只要能讓你開心我什麼都願意。這樣愛你。」

我像在催眠自己似的，反覆地念著最後一句：

「只要能讓你開心我什麼都願意。只要能讓你開心我什麼都願意。」

是不是多唸幾遍，我就可以因為她開心，我就開心？

回到家，家人又驚又喜地看著倦極的我，什麼責備也沒有地扶我上樓休息。

後來，我生了一場大病，家人將我送到山裡的別墅靜養。

此後，沒有人在我面前提到楊楊，

即使她的名字在我的心裡總是那麼光，那麼亮。
「我聽見你的聲音，有種特別的感覺，讓我不斷想不敢再忘記你。」
「我記得有一個人，永遠留在我心中，哪怕只能夠這樣的想你。」

十六年後，我在電台聽見這首歌，

那歌詞十六年來我從未稍忘，早已背得滾瓜爛熟。

電台裡的DJ說這是一位男子寫給女友的情歌，歌詞生活化，情意卻相當動人。

我聽著這首歌，只感到暈眩不適，一側身，竟嘔吐不止！

管家聽見我的嘔吐聲，趕緊過來接應，

看護很快地遞來了痰盂，管家順手關了收音機，搖搖頭，走出了房門。

我不知如何解讀這樣的反應？是憤怒，或是感動？

那首歌我只聽了一遍，全身顫麻，不知所以。

管家以我閉續靜養之由，搬走了房裡的收音機，之後我陷入斷斷續續的昏迷。

輾轉反側之際，我彷彿見到楊楊。

十六歲的楊楊是那麼可人，卻再也不笑了……

「我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米。不管有多少風雨我都會依然陪著你。」

「我想你想著你，不管有多麼的苦，只要能讓你開心我什麼都願意。這樣愛你。」

幾個月後，我清醒過來，第一件事就是要求聽收音機。

沒想到我那首歌已經成為家喻戶曉的名曲，就連來打掃的大嬸都能哼上幾句。

原唱不知為何成了女聲，我卻聽來更加崩潰。

那女孩兒的聲音跟楊楊好像，彷彿楊楊在對我唱似的。

我聽著，低聲哭著，不敢讓管家聽到，免得收音機又被沒收。

我連哭了好幾夜，直到這晚……。

這晚的夜特別圓，我問了看護，她中元節到了。

中元啊，我多久沒過了哪？我該紀念的是我們私奔的那天還是我們分別那天？

這晚，我跟著錄音帶反覆吟唱著這首歌。

錄音帶裡是好幾個版本的《耗子愛大米》（他們稱作《老鼠愛大米》），

不管是哪個版本，我聽了總是一邊流淚，一邊乾嘔。

就在我嘔嗆得眼淚直流時，我看見了楊楊。

「耗子。」她站在門口喚我的小名，我從痰盂裡抬起頭來，淚眼朦朧地看著她。

「耗子。歌，好聽嗎？」

她沒變，還是我記憶裡那清純的模樣。

只是我房裡沒開燈，沒法好好看清楚她，

只能隱約看見她依舊輕湯掛麵的髮型和纖細修長的身形。

「好聽，如果由妳唱就更好聽。」

楊楊欣慰地點點頭，來到我的床邊。

「如果真的有一天，愛情理想會實現，我會加倍努力好好對你永遠不改變。」
「不管路有多麼遠，一定會讓它實現，我會輕輕在你耳邊對你說，對你說。」


她輕輕唱了起來，曲調有點哀傷。我閉著眼聽，想吐的感覺竟然停止了。

「我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米。不管有多少風雨我都會依然陪著你。」
「我想你想著你，不管有多麼的苦，只要能讓你開心我什麼都願意。這樣愛你。」

我跟著她唱，她冰冷的身體鑽進了我的被窩，我們輕聲唱著、和著，就像從前一樣。

我的眼窩流出熱熱的液體，溫暖了她帶進來的寒意。