每個人都遇過100%的女孩,可是誰也無法把女孩的具体描述出來. 她的鼻子到底長成什麼樣子? 我是絕對想不起來. 不,甚至到底有沒有鼻子,我都搞不清楚. 現在我能記得的,頂多只是:她不怎麼漂亮. 如此而已. 真的有點不可思議.
「昨天我在街上遇見一個的100%女孩子.」我跟某一個人這樣說.
「哦?」他回答說:「漂亮嗎?」
「不,不算漂亮.」
「那麼該是你喜歡的類型吧?」
「這個我也不記得了. 眼睛長得什麼模樣,或者胸部是大是小,我簡直一點也想不起來喲.」
「真是奇怪啊.」
「實在奇怪噢.」
「那麼... ...」他有點沒趣地問說:「你做了什麼嗎? 開口招呼她,或者從後面跟蹤她?」
「什麼也沒做.」我說:「只不過擦身而過而已.」
她從東邊往西邊走,我從西邊往東邊走. 真是一個非常舒服的四月的早晨.
我想,就算三十分鐘也好,跟她談談. 想問一問她的身世,也想告訴她我的一些事. 而且更重要的,是想解開某年四月裡,某個晴朗的早晨,我們在原宿的巷子裡,擦身而過為止的類似命運經緯的東西. 那其中必然充滿了像是和平時代的古老機器似的溫暖的秘密.
我們談完這些之後,就到什麼地方去吃午餐,什至看一場伍迪艾倫的電影,再經過飯店的酒吧,喝個雞尾酒什麼的,如果順利的話,接下來,或許會跟她睡一覺.

可能性正敲響我的心門.
我和她之間的距離,已經只剩下十五公尺了.
接下來,我到底該怎麼向她開口招呼才好呢?
「你好! 只要三十分鐘就好,能不能跟我談一談?」
好驢!簡直像在拉保險嘛.
「對不起! 這附近有沒有二十四小時營業的洗衣店?」
這也驢! 首先我就沒拎一袋要洗的東西呀.
或者乾脆單刀直入地坦白說:「妳好!妳對我來說是100%的女孩喲.」
她或許不會相信這種對白. 而且就算她相信也好,很可能她並不想跟我說話. 對你來說,雖然我是100%的女孩子,可是對我來說,你並不是100%的男孩子啊! 她或許會這樣說. 如果事態落入這個地步,那我一定會變得極度混亂,我已經三十二了,年紀大了,結果就是這麼回事.

在花店前面,我和她擦肩而過. 一團溫暖而微小的空氣團拂過我的肌膚. 柏油路面灑了水,周圍飄溢著玫瑰的芬芳. 我竟然對她開不了口. 她穿著白毛衣,右手拿著一封還沒貼郵票的白色信封. 她不曉得寫信給誰? 她眼睛看起來非常睏的樣子,或許她花了整個晚上寫完那封信? 而那信封裡面可能收藏著她一切的秘密吧?
走過幾步再回頭看時,她的影子已經消失在人群裡了.

************************************************
當然現在,我非常知道那時候應該怎麼向她開口才好. 可是不管怎麼說,總會變成冗長的對白,所以一定不可能說得很好. 就像這樣,我所想到的事情總是不實用.
總之那對白從「從前從前」開始,以「妳不覺得很悲哀嗎?」結束.

************************************************
從前從前,有一個地方,有一位少年和一位少女. 少年十八歲,少女十六歲. 少年並不怎麼英俊,少女也不怎麼漂亮. 是任何地方都有的孤獨而平凡的少年和少女, 不過他們都堅決地相信,在這世上的某個地方,一定有一位跟自己100%相配的少年和少女.

有一天,兩個人在街角偶然遇見了.
「好奇怪呀! 我一直都在找妳,也許妳不會相信,不過妳對我來說,正是100%的女孩子呢.」少年對少女說.
少女對少年說:「你對我來說才正是100%的男孩子呢. 一切的一切都跟我想像的一模一樣. 簡直像在做夢嘛.」
兩個人在公園的長椅上坐下,好像有永遠談不完的話,一直談下去,兩個人再也不孤獨了. 追求100%的對象,被100%的對象追求,是一件多麼美妙的事啊!
可是兩個人心裡,卻閃現一點點的疑慮,就那麼一點點---夢想就這麼簡單地實現,是不是一件好事呢?
談話忽然中斷的時候,少年這麼說道:
「讓我們再試一次看看. 如果我們兩個真的是100%的情侶的話,將來一定還會在某個地方再相遇,而且下次見面的時候,如果互相還覺得對方是100%的話,那麼我們馬上就結婚,妳看怎麼樣?」
「好哇.」少女說.
於是兩個人就分手了.
其實說真的,實在沒有任何需要考驗的地方; 因為他們是名副其實100%的情侶. 而且命運的波濤是注定要捉弄有情人的.

有一年冬天,兩個人都得了那年流行的惡性流行性感冒,好幾個星期都一直在生死邊緣掙扎的結果,往日的記憶已經完全喪失,當他們醒過來的時候,他們腦子裡已經空空如也.
不過因為兩個人都是聰明而有耐心的少年和少女,因此努力再努力的結果,總算又獲得了新的知識和感情. 並且順利地重回社會. 他們也能好好地搭地下鐵轉車,也能到郵局去發限時專送. 而且也經歷了75% 的戀愛,或85%的戀愛.就這樣少年成長三十二歲,少女也有三十歲.時光以驚人的速度流逝而過.

於是在一個四月的晴朗早晨,少年為了喝一杯Morning Service的咖啡,而在原宿一條巷子裡,由東向西走去,兩個人在巷子正中央擦肩而過,失去的記憶的微弱之光,瞬間在兩人心中一閃.
她對我來說,正是100%的女孩呀!
他對我來說,真是100%的男孩啊!
可是他們的記憶之光實在太微弱了,他們的聲音也不再像十四年前那麼清澈了,兩個人一語不發地擦肩而過,就這樣消失到人群裡去了.
你不覺得很悲哀嗎?