我喜歡雨，可向來害怕在雨天談及一些傷感的話題。我總覺得離別也罷，思念也罷，是最容易讓心靈變得脆弱不堪的。

　　朋友終於要離開了。

　　此刻，我的桌上不過是一杯冰冷的咖啡而已。我注視著這杯深色的液體，如同注視著生命裏一些不為人所知的細節。假如情緒可以溶化，我想，此刻我的心便已漸漸溶化在了這樣一杯深色的咖啡裏，有些苦澀。

　　那是一間小小的咖啡館，那是我在這座小城所能見到的最好的咖啡館了。其實，更多的時候，泡在這樣的一間小小的咖啡館裏，完全可以和喝一杯咖啡毫無關係。

　　我對咖啡並沒有特別的熱愛，相反，有時候我倒覺得，這樣一種有些微澀的滋味很容易讓我聯想起一些生活中較為灰色且傷感的東西，我生命中許多離別，許多美麗情感的流失似乎都曾跟咖啡館有著莫名的牽連。

　　但我並不憎恨。咖啡館裏常常有好聽的音樂，這些音樂有些是我所熟知的，有些是我完全陌生的，但在這樣的雨夜聽起來，總是顯得分外的輕柔，常常是輕易地便挑起了內心中最柔軟的那一部份。我不知道為什麼，我和朋友喜歡選擇這樣一個場所，這樣一個氛圍來進行告別，也許我們只是想利用這樣一種氛圍來對彼此的心靈進行一次寂靜的聆聽。

　　朋友要遠行了。也許會回來，也許不會。我曾經歷過無數次的離別，我甚至以為，我已經習慣了這樣一種離別，但是，也許正是這樣一杯咖啡的滋味，也許正是這絲絲入耳的幽揚音樂，又或者是那窗外飄著的雨絲，讓我又一次莫名地陷入了一種傷感。

　　我突然明白，有些事情，也許是你永遠無法習慣，也永遠無法放下的。

　　不必努力去記憶一些往事裏的細節，因為這些恍如就在眼前，如此的具體，又如此的親切。我們相互注視的時候，在彼此的眼中似乎還可以看到曾有過的歡笑和眼淚。無論是在陽光燦爛的日子裏，還是在有點陰鬱的雨中，這個城市，都曾留下曾經共同散著步前行的身影。

　　在這樣一座城市裏，也許我們都只是過客。而朋友，常常是用來相互依靠的。也許是一種習慣，也許不是，但正如同這微澀的咖啡氣息一樣，我們聞著且陷入的其實是一種不忍捨棄的熟悉，我們常常依靠這份熟悉的溫暖來驅趕城市的寂寞。

　　窗外，雨依然一直地直地下著，似乎毫無止意。

　　望著窗外的雨，朋友突然念出一句話來“雨滴會變成咖啡，記憶依然完美”。

　　我不知道，他是在哪聽到的，或者是他自已不經意便念出來的。但是，我好象懂他的意思，他盼望的只是不要讓離別奪走我們曾有過的美麗，也許，在每一個下雨的日子裏，雨滴都會幻化成咖啡的記憶……

　　雨總會停。但人卻總是要離開的。在這樣一杯咖啡的時間裏，心靈依然可以在咖啡裏沉浸，記憶依然可以在音樂裏流淌。

　　我想，話別，可以只用一杯咖啡的時間，可是友情，卻是一輩子的事情……