Maybe there are different ways to be brave.

勇敢有不同的方式表現

They (carrier pigeons) were released at the front told to go home.

它們(信鴿)在前線被放飛回家

To get there, they must fly over a war.

為了回家，要飛過整個戰場

Here you are flying over so such pain and terror...

飛過那麼多的痛苦和恐懼......

and you know you never can look down.

而且你知道永遠不能低下頭看

You have to look ahead, or you'll never get home.

必須朝前看，否則就到不了家

What can be braver than that?

還有甚麼比這更勇敢？ 

──以上題記──史提芬史匹堡《WAR HORSE》節錄

入夜的街道絕塵中依稀透著解脫，可惜出路在前已是人到老年，腳步慢就。眼看老婆婆努力邁進的每一刻，笑歎行色匆匆的人反而偏偏遙不見終點，疲於奔波。當生命望不到盡頭的時候，我們唯恐不及地趕路，迎著苦難好不容易流落至渡頭漸近，卻又力氣所餘無幾，岸猶遠矣！

世界上最吃香的地方浪費食物，最需要食物的地方餓死人；不須進補的人為之而積滯腸胃，實須滋養的人乏之因得來不易；有的寵物比人享受，有的貓狗命不堪虞；業已從事寫作譜曲的被逼無病呻吟，稿子歌喉無從發揮的缺乏投資贊助；橫行霸道的人得寸進尺，隱忍為善的人一退再退……社會的兩極化又何止表面的貧富懸殊呢！

當周圍很多現象都變得壁壘分明，身涉其中要保持中立談何容易。《雷霆戰駒》的主角戰馬在槍林彈雨中掙扎了四年才能回家，聖經預言的最後一場正邪之戰又是否已經展開？又有誰可以告知我這場仗要歷時多久，地球才能回復和平安逸？

時值木棉開花的季節，想到中學時代讀過的一篇小品文描述過這種花象徵著男性的剛烈，不禁拿東北方黑龍江等地不折不扣的男兒本色與滿身薰染商業氣息的城市男士相比。相信前者比後者更會為了不公不義不平之事挺身而出，忍不住開始有點兒鄙視那些沒用的裙腳下屬都是諸多顧忌的貪生怕死之輩，難怪對著大有商業成就的人都不怎麼感有興趣。

總覺得，豪情山水養育的男子率直坦蕩，柔麗淨土陶冶的女子安靜本份，都很簡單。只不過，地球到處是資源錯配，連命運也在顛倒人生，都太無奈。搞不懂為什麼小時候兒戲散漫要挨打受罵，可是長大了正經認真竟變成一種罪。不知道到底怎麼一回事，“正經”忽然不是生活的態度而是地位的象徵，為人“認真”原來要講求身份資格。有很多事，明明是該不該的問題，但變成配不配的問題；有很多人，明明是缺乏關心的一族，卻變成吝嗇愛心的一群……分歧那麼多，不是誤解，就是色盲。

有一種失望，不是所託非人；有一種失落，不是遺失所愛……在這個悼念性質的日子裡，就以下張曉風的文字懷舊一番吧！

所有開花的樹看來都該是女性的，只有木棉花是男性的。

木棉花大得駭人，是一種耀眼的橘紅色，開的時候連一片葉子的襯托都不要，像一碗紅麴酒，斟在粗陶碗裏，火烈烈地，有一種不講理的架勢，卻很美。

樹枝也許是乾得狠了，根根都麻縐著，像一隻曲張的手——肱是乾的、臂是乾的、連手肘、手腕、手指頭和手指甲都是乾的——向天空討求著甚麼，撕抓些甚麼。而乾到極點時，樹枝爆開了，木棉花幾乎就像是從乾裂的傷口裏吐出來的火焰。